
 

 

Яковлева Нина Александровна. 
Участник проекта "Я из прошлого протягиваю мост… " 

 

В Ленинграде закончила Институт Водного транспорта, вся трудовая 
деятельность связана  с оборонными предприятиями - завод 

Электросила, НПО "Рубин", НИИ "Прометей". 
Мои хобби: вязание, шитьё. Занимаюсь общественной работой в 

муниципальном совете «Ржевка», защищаю интересы жителей своего 
дома. 

 

*********** 

Давно война отгрохотала, 

Давно в страде иной страна... 

... 

Душа, минуя давность лет, 

Той горькой памяти оставить 

Еще не может и нет-нет 

В тот самый заступает след 

А. Твардовский 
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ДАВНО  ВОЙНА  ОТГРОХОТАЛА…  

Мое повествование, мои воспоминания пойдут о военном времени в местах 

Тверской (на тот момент Великолукской) области. 

Эти места: город Западная Двина;  В Торопецком районе – деревня Лоховка 

Грядецкого пос.совета; деревня Ивахново  - Понизовского пос.совета; деревня 

Лукьяново – Грядецкого пос.совета. 

  

В городе Западная Двина я родилась в семье Александра Яковлевича и 

Антонины Васильевны Яковлевых. Кроме меня были еще два старших брата. 

Отец работал шофером, мама – на деревообрабатывающем комбинате. 
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Из рассказа мамы – отец знал почему-то, что война будет, ему придется 

воевать. И он заблаговременно, как случилось, за полгода до начала Великой 

Отечественной Войны  перевез семью на свою родину, в деревню Лоховка в 

родительский общий дом.  Одну из изб дома занимала семья его брата, 

погибшего в Финскую войну. Невестки, моя мама и тетя Таня, были дружны ранее. 

Они почти одновременно выходили замуж в этот дом, почти одновременно 

рожали детей. Все беспрекословно подчинялись домостроевскому укладу моего 

деда Якова Григорьевича: труд, взаимовыручка, проживание под одной крышей, 

общий стол, никаких ссор (дед умер в 1935 г.)  

 
Здесь мой родной отец со своей мамой, моей бабушкой, 
Прасковьей Константиновной 
 

 Бабушка Прасковья Константиновна и дедушка по материнской  линии 

Василий Никифорович в молодости были рядчиками-бригадирами по сплаву леса 

по малым прилегающим рекам, а далее по реке Западная Двина в г.Ригу. Позднее 

их дети, мои мама и папа, поженились. Может от них  у меня любовь к 

путешествиям, и вся моя трудовая биография была связана с водным 

транспортом.                                                
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Отец оказался прав.  Заложенное ранее в этих семьях объединило их, 

сплотило и помогло выстоять и выдержать все невзгоды войны. 

В деревне Ивахново проживала старшая сестра мамы Федора Васильевна с 

мужем Ильей Ивановичем. У них не было детей, и они нередко забирали кого-

нибудь из нас ну хоть ненадолго погостить, пожить.  

Когда началась война, мне было 4.5 года. Отца я то ли помню, то ли не 

помню. Он, как и многие мужчины-односельчане, попал под Ржев. 

Об этих чудовищных сражениях и жертвах много написано, а по  городу  

Ржеву  теперь идешь как по мемориалу. 

 Выжил и вернулся оттуда односельчанин Егор Степанович. Лицо его было 

изуродовано. Такого его полюбила другая невеста. 

 А от моего отца пришло письмо-треугольник от 22 августа 1941 года, 

пропитанное нежностью и любовью к жене, детям, беспокойством за них, 

невозможностью что-то поменять. Сообщал, что служит в "Отдельном батальоне 

обслуживания станции снабжения, в технической роте"(наверное шофером). 

Другое, сохранившееся письмо от отца из-под Сталинграда, написано 23 

декабря 1942 года. 

В нем он описывает приснившийся ему сон, будто бы с крыльца дома 

выносили гробик небольшой, и кто-то сказал, что это Нину несут. Он плакал и был 

уверен, что в доме не все благополучно. Жива ли Нина. 

Жива. А отец в эти дни погиб в решающих сражениях за Сталинград. («В 

«Книге памяти» - пропал без вести под Сталинградом в 1942г.). 
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Мама-вдова. Ей 33 года. 

Сон отца оказался вещим. В силу возраста я не помню событий этих дней, 

при которых я оказалась в деревне Ивахново у, ставших мне навсегда родными и 

незабываемыми, мамаши Федоры Васильевны и папочки Ильи Ивановича.  

 

 

Илья Иванович прихрамывал и не мог служить в действующих войсках. Он в 

сопровождении двух женщин под обстрелами и бомбежками отгонял колхозный 

скот за Красный Холм на неоккупированные территории. Все трое вернулись 

живыми, а позже вернули и скотину. 
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Наверное, маме было очень трудно тогда. Голодно, холодно, женщин 

отправляли на земляные работы рыть рвы, окопы. А папочка Илья Иванович 

помнил о своем обещании, данном свояку Александру Яковлевичу, позаботиться 

о его детях, если тот не вернется.  

Все получилось не временно. Я привязывалась к мамаше и папе и 

отдалялась от мамы по мере взросления. Попытки ее вернуть меня в тот дом 

были безуспешными. Я убегала тут же, стоило ей выйти из дома.  Это было 

сущим горем для нее, а я этого не ощущала и не испытывала  потребности в 

общении с нею.  Так война нас разлучила на многие годы. Забегая вперед скажу, 

что со своей матерью мне пришлось прожить 3 года будучи уже пенсионеркой, 

когда маме было за 80 лет. Спасибо Господу Богу за эти прожитые вместе с 

мамой годы. Я узнала, какая прекрасная и интересная была у меня мама. За 

четыре дня до ее кончины мы попросили друг у друга прощения: я за холодность, 

она за упущение на каком-то этапе. Наши души очистились. И мамаша, и мама – 

обе скончались на моей правой руке. Они обе мне дороги. Хочется сказать людям: 

«Не создавайте ситуаций своим детям «одна родила, другая воспитала». Это 

травма всем навсегда, и с этим  трудно жить. И умейте прощать. 

Вернусь к военному времени, времени оккупации - это я уже помнила. И как 

тут не помнить. В дом входили фрицы, требовали яйца, масло, сало. Забирали 

все. С отца сняли сапоги. Огромного поросенка из хлева завалили живьем в 

повозку и увезли. Мамаша плакала, один из фрицев выстрелил, но она успела 

отслониться за косяк дверного проема. Дыра от пули в косяке как память о 

зверствах и унижениях, которые мы тогда претерпевали. Этими фрицами были 

каратели из отряда, разместившегося в деревне Лукьяново. Жители этой деревни 

были выселены в нашу деревню и расквартированы по избам. К деревне нашей с 

одной стороны очень близко подходило Круглое болото. В болоте прятались 

партизаны. В деревне постоянно дежурили каратели. В какие-то моменты кто-то 

из партизан крадучись подходил к окнам и просил поесть. Была негласная 

договоренность. Мамаша под платьишко ко мне засовывала картошку, сало и чем 

можно было поделиться, а я бежала к колодцу с ведерком, приседала под березу 

за колодцем, вытряхивала из-под одежды еду, набирала воды и убегала. 

Партизаны контролировали ситуацию в деревне, а немцы-каратели – связь 

партизан с населением. 
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В один из дней дежурные каратели обнаружили партизана, начали стрелять, 

а тот, отстреливаясь, скрылся бесследно. Он, наверное, не думал о последствиях. 

Из Лукьянова на мотоциклах приехало руководство карателей. Целью было 

выявить партизан. Найти или опознать партизана не удалось. Тогда женщин и 

детей согнали в одну избу, а всех мужчин выстроили в линейку  напротив окон 

избы. Я, кажется, и теперь узнала бы этого фрица, приговорившего своим 

решением всех мужчин расстрелять на глазах женщин и детей, а избу облить 

бензином и сжечь нас заживо.   В нашей деревне старостой был юноша 16 

лет. Рослый, крупный, может, мне так казалось, очень обаятельный Васька- Хлит  

(прозвище), а так – Анисимов Василий, может Михайлович, не помню точно. Ему 

удалось уговорить это руководство, войти к нему в доверие и отсрочить на два 

дня смертный приговор, пообещав за это время найти и выдать партизана. В 

каждом доме остался каратель. Страшно вспоминать. Я сижу у окна, каратель 

сидит лицом в сторону окна, прислонившись к печке, дремлет, а под окном -  

другой партизан:"Девочка,...", я невольно напряглась. Наверное, в моих глазах 

был ужас и смятение, партизан это увидел и  увидел карателя и мигом  скрылся. 

Того первого партизана действительно нашли к вечеру в стогу соломы. Его не 

сдали. 

Через день по большаку между г. Андреаполем и г.Торопцем пошли наши, 

войска Красной Армии. Коллективная смерть миновала.  

Василий Анисимов спас жизни жителей двух деревень. Это героический 

поступок, но о нем никто не знает. Со слов взрослых, он был отправлен на 

передовую, где ему оторвало ногу, а потом вроде он жил в Киеве. В наших краях 

он не объявлялся, хотя все его помнили. 

      За пособничество партизанам мирных жителей расстреливали или 

вешали на деревьях. По дороге между деревнями Яхино и Семенцево на камне 

лежал убитый подросток, труп его немцы не  разрешали убрать и похоронить в 

назидание другим. В бывшей деревне Позаки висел повешенный на березе 

мужчина, такое можно вспомнить и по дорогам в другие деревни. В Грядецком 

сельсовете была сожжена деревня Прошково, а жители, говорили, заживо 

похоронены в одной могиле. 
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Всякий раз, когда мне приходилось проходить мимо этих мест подростком и 

уже взрослой, ноги становились ватными, шаг невольно замедлялся, организм 

возвращался в пережитое. 

Мне трудно в силу возраста припоминать события в хронологическом 

порядке. Я помню и других немцев. Один меня сажал на колени и кормил сладкой 

кашей, наверное, у него где-то были свои такие же детки. Другой немец – врач 

лечил мое золотушное ушко и уговаривал не плакать. 

 И вот наши, сегодня одни, завтра другие, набивалась целая изба. Нам 

оставалось место только на печке. И я – как в живом кино, воспринимала все 

происходящее в зазор между печкой и потолком. Военная форма навсегда 

ассоциируется у меня с защитой, надежностью, дисциплиной. Потом кто-то 

снимал со стены гитару моего отца, и кто-то начинал петь: «Темная ночь, только 

пули свистят по степи …». И  каждый день новые наши, и каждый день эта 

песня у каждого от своей души, от своего сердца. Я и сейчас не подпеваю эту 

песню, когда поют в компаниях, а когда слышу ее в исполнении М.Бернеса , 

наворачиваются слезы. Только бы ее не переделали в современной обработке. 

Когда пришли наши в дер. Лоховка, мой старший брат Василий прилип к 

военной технике. Заодно его там и подкармливали, а он – среднего брата. Далее 

эта  часть двигалась в Смоленском направлении. Брату было 15 лет, и он 

двигался с военными. И средний брат  за ними. Не отвязаться было от 

мальчишек.  Василия переодели во взрослую военную форму, а Бориса 

отправили в деревню к маме. Потом Василию сшили форму по его размеру и 

зачислили в качестве сына полка . 
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Он стал разведчиком, дошел до Берлина и с  наградами, с песней «Ты 

ждешь, Лизавета…», в 18 лет вернулся живым и, можно сказать, невредимым. 

 

Лизаветы тогда еще не было, а вот с  Тоней он немного не дожил до Золотой 

свадьбы. 

 Его не стало в 2004 году. Военкомат, как и положено, установил ему 

памятник, а вот воры не посмотрели на боевые заслуги и украли цветочницу из 

мрамора. Вот такой местами мерзопакостный мир. 

Потом у нас в Ивахнове на окраине был аэродром. Бомбовозы больше не 

гудели. Прилетали самолеты-стрекозы. Мы очень просили дяденек нас покатать, 

те обещали, но прилетали другие и тоже только обещали. Потом нашу деревню 

посетил сам Михаил Михайлович Громов. Вот так, я думала, выглядит настоящий 

летчик! В домах размещался, как бы я теперь выразилась, высший военный 

летный состав. Мы рвали полевые цветы и дарили своим освободителям, за что 
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на красивейших тарелках получали сладости. Эти тарелочки с военной 

символикой у меня до сих пор хранятся. Я их только бережно протираю, вздыхая 

от воспоминаний. В доме у нас проживал Михаил Павлович Бабаков – кажется, 

полковник. Он мне оставил охотничьи лыжи. Я на всех школьных соревнованиях 

попадала в тройку призеров. В школе просили: "Дай прокатиться",-и конечно ж я 

никому не отказывала. Позже они были подарены местному обходчику.  

В мае 1945г. я заканчивала 1-й класс начальной школы, находившейся в 

бору на берегу Зимецкого озера в помещении бывшего военного штаба. Однажды 

мы пришли на занятия, но нас выстроили всех в линейку на улице. Среди 

учительниц-женщин стоял незнакомый мужчина. Когда подтянулись дети из всех 

прилегающих деревень, мужчина вышел вперед и объявил: «Дети, закончилась 

война! Бегите в свои деревни и сообщите об этом всем!» Такого другого спринта я 

не помню. Каждый хотел влететь в деревню первым и первым объявить: «Война 

закончилась! Война закончилась!» У меня и сейчас слезы. Я помню слезы и 

вопли женщин, которые уже получили похоронки, которые еще ждали своих не 

вернувшихся сыновей и мужей.  

В нашу деревню вернулись только двое: Егор Семионов с негнущейся ногой 

в возрасте 22 лет и дядя Ваня, целый и невредимый, он дошел до Берлина. Дома 

его ждала жена и четверо детей. 

 Егор стал бригадиром в колхозе, женился на вдове-красавице и воспитывал 

троих сыновей. Дядя Ваня стал председателем колхоза, затем укрупненного, 

включавшего три деревни. В тех деревнях была схожая ситуация – одни вдовы. И 

какие – молодые, красивые, словоохотливые, гостеприимные. Потерялся дядя 

Ваня среди них. А может надуманная ревность жены и противонастрой детей 

довели его до того  черного дня, когда он свел счеты с жизнью.  

*************** 

PS! 

В деревне Ивахново я была последний раз в 1999г. Там никто не проживал. 

Мосты через речки, построенные во время войны, разрушились. Машины туда не 

проходили. Безмолвная тишина и непередаваемая  красота  кругом.  Должно 
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быть, там стоит один дом, потому она не отнесена в разряд нежилых. В этот дом 

любил приезжать мой брат Василий, чтобы порыбачить на Зимецком озере. 

 

 

 Озеро соединялось рекой с озером Грязным, а Грязное – ручьем с  озером 

Долгим.  

Так вот, о Грязном озере папа Илья Иванович мне рассказывал легенду, а 

может, быль, что в нем живет огромное чудище, и иногда оно поднимается на 

поверхность. Рисовалась жуткая картина каждый раз, когда приходилось 

перебродить ручей между этими озерами. 

Где-то в 80-е годы мой брат опять посетил этот край, на рыбалку ходил 

каждый день на Зимецкое озеро на берег с названием Плотомои. Иду, говорит, а 

впереди что-то такое непонятное, как будто куст за ночь вырос. Ну не было здесь 

куста. И вдруг –взлетает то ли птица, то ли чудище, размах крыльев 6-8 м. И 

полетело оно через озеро. Может это чудище из озера Бросно, где оно будто бы 

проживает (это озеро находится под г.Андреаполем), может другое древнее и 

незнакомое и редко появляющееся.Только случай этот невыдуманный. 

   В Западную Двину я приезжаю раз в году на Троицу. Там на кладбище 

покоятся рядом мама, мамаша, папа Илья Иванович. 

Еще в школьном возрасте мне снилось, что родной отец, Александр 

Яковлевич, похоронен в поле под березой. Посещая как-то Пискаревское 
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кладбище, я наткнулась на могилу под березой, в которой похоронен воин с 

фамилией Бессмертных. Теперь мне есть куда заходить в память об отце. 

 А еще на Пискаревском кладбище в братской могиле похоронены моя тетя 

Фрася и ее сын Коля, умершие в Блокаду. 

Мечтаю посетить свой прекрасный озерный край, походить пешком, 

вспомнить запах цветущей гречихи и жужжанье пчел, половить руками раков в 

речке Завля, набрать кошелку ягод, поплавать в своем озере, как было в детстве. 

  

 

 

                                      17.05.2013-26.06.2013 

 

 


